Aku sering bercanda tentang sebutan itu. Dengan para sahabatku, rekan kerjaku, bahkan keluargaku. Saat itu, aku bahkan tak memilikinya. Entahlah. Sepertinya seru saja membahas sosok tercinta yang ditelan kenangan. Aku hanya membayangkan, bagaimana jika akhirnya aku punya mantan? Bertemankah kami? Bermusuhan kah kami? Ataukah kami akan berakhir dengan tidak saling mengenal?
